
Brujería, género e inquisición 
en Nueva Vizcaya

Susan M. Deeds

Algunos investigadores han sugerido que, en términos de etnia, la sociedad colonial del septentrión
de México era menos jerárquica que la de otras regiones de Nueva España, pero más rígida en el
sentido patriarcal. Este artículo considera casos de brujería de Nueva Vizcaya, en los cuales las mu-
jeres de varias etnias y clases desafiaron este orden patriarcal e invirtieron las jerarquías de sexo
para ocupar espacios liminales. Usaron la magia para protegerse o hacerse poderosas; inclusive algu-
nas llegaron a hacer pactos con el diablo para alcanzar el dominio o la seguridad en sus relaciones
con hombres en esas regiones del norte durante los siglos XVII y XVIII. Este estudio examina có-
mo fueron recibidas sus actividades por el Santo Oficio de la Inquisición.

Some researchers have suggested that in ethnic terms the colonial society of northern Mexico was less hie-
rarchical than that of other regions of New Spain; however, it was also more rigid in the patriarchal sense.
This article considers cases of witchcraft in Nueva Vizcaya in which women of different ethnic groups and
classes defied this patriarchal order and reversed the hierarchy of gender occupying certain liminal sec-
tors.They used magic to protect themselves or become powerful; some even went so far as to make pacts
with the devil to gain strength or safety in their relations with the men of those northern regions during the
17th and 18th centuries.This study examines how their activities were received by the Holy Inquisition.

susan m. deeds: Northern Arizona University.

Desacatos, núm. 10, otoño-invierno 2002, pp. 30-47.

30 �



otoño-invierno 2002 Desacatos saberes y razones

…todos los domingos a mediodía en punto be-
bían media jícara de peyote… y [ella] se quedaba
como embriagada y veía variedad de visiones…
veía muchas víboras y culebras y en ocasiones
después de dicha bebida vio a un hombre que le
pareció muy galán en su golilla y le dijo que si
quería ir allá con él, sería libre; y que ésta decla-
rante le dijo que sí… Usó dichas rosas y hier-
bas… untándose el cuerpo con ellas para torear,
para jugar, para domar y pelear… Para jugar se
las metía en el seno llamando e invocando al de-
monio para que la ayudase.

LOS CAPRICHOS DE ANTONIA

E stas palabras, escritas al final del siglo XVII,
vienen de un caso investigado por el Santo Ofi-
cio de la Inquisición en México, una aventura

contada por la mulata Antonia de Soto.1 Este caso, así
como otros de los archivos de la Inquisición, nos abre
vistazos fascinantes de la vida de mujeres en el periodo
colonial. En este artículo vamos a profundizar en dos
casos novovizcaínos para ver qué nos pueden aportar so-
bre la vida de las mujeres en condiciones fronterizas.

En Parral en 1691, después de haber hecho primero su
confesión al padre jesuita, Tomás de Guadalajara, Anto-
nia, una mulata esclava de más o menos 20 años de edad,
se denunció a sí misma ante el comisario del Santo Ofi-
cio en el mismo real de minas. Durante el transcurso de
los siguientes dos años, ella proporcionó testimonios adi-
cionales sobre sus actividades en los seis años previos.
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1 Denunciación que contra sí hizo Antonia de Soto, mulata esclava
de Francisco de Noriega, vecino de la Ciudad de Durango de diferen-
tes hechos con pacto con el demonio, 1691, Archivo General de la Na-
ción (Ciudad de México), Inquisición, vol. 525, exp. 48, fols. 500-520.

Kikapoo / Archivo INAH, facilitado por el Instituto Estatal de Documentación de Coahuila



saberes y razones Desacatos otoño-invierno 2002

Sus peregrinaciones la habían llevado hasta Veracruz
y de regreso a la frontera del norte. Su odisea empezó
cuando a la edad de doce años se escapó por segunda vez
de su amo en la ciudad de Durango y huyó con Matías de
Rentería, un trabajador tepehuán, empleado del mismo
señor. Primero se dirigieron hacia el real de minas de Pa-
rral, donde Antonia fue socorrida por una mestiza, apo-
dada Juana Golpazos. Juana le dio unas hierbas y unas
flores llamadas cacomites, que le mandó poner en el se-
no, las cuales, según Antonia, la harían irreconocible ante
el mayordomo enviado desde Durango para buscarla.

En Parral, Antonia y Matías se dirigieron con sus hier-
bas y flores mágicas hacia Cusihuiriachi, nuevo real de
minas recién inundado por centenares de inmigrantes
que buscaban plata. En el camino, Matías la indujo a una
nueva forma de encanto mágico o hechizo, provocado por
una mezcla de lechuguilla con peyote, produciéndole un

estado de alteración, que ella describió como embriaguez.
Antonia miraba mientras Matías lograba amansar un toro
bravo. De repente llegó una mujer seductora con su guita-
rra quien los enseñó a bailar. En la evocación del estado de
estupor producido por el peyote que ingirieron todos los
domingos, Antonia recordó haber visto muchas víboras.
Un día apareció un hombre blanco muy galán y vestido
de negro que le quiso hacer el amor y prometió darle su
libertad si lo acompañaba. Antonia lo identificó con el
diablo y aceptó con la condición que no la dejase volver
a la casa de sus amos. Después de este incidente pasó un
rato en que el “hombre / diablo” no volvió a aparecer.

Durante sus recorridos por el campo, Antonia y Ma-
tías pararon en la misión jesuita de San Miguel de las Bo-
cas (hoy Villa Ocampo), en donde Matías parecía haber
tenido familiares tepehuanes. La presencia de la mulata
en esta misión no ocasionó comentarios del misionero, lo
cual no era sorprendente en este pueblo de misión rodea-
do por muchos vecinos españoles y otros no-indígenas.
Gran cantidad de los tepehuanes y tarahumaras residen-
tes en la misión trabajaba en el sistema de repartimiento
en los ranchos y haciendas circunvecinos. Es interesante
que fuera en este lugar donde Antonia experimentara una
transformación extraordinaria como resultado del uso
de las diferentes hierbas, flores y piedrecitas de varios
colores que Matías le daba. En San Miguel de las Bocas,
Antonia concretó y consumó su pacto definitivo con el
diablo. Por medio de este trato diabólico, ella se trans-
formó en jinete diestro, domador de caballos y torero.
Comenzó a vestirse de hombre y a imaginar una nueva
vida independiente. Una de las primeras señales de su
nueva fuerza muscular fue su habilidad para rechazar a
Matías. Casi lo mató a golpes con un gorguz (un tipo de
herramienta usada para pinchar el ganado). A pesar
de esta riña se reconciliaron y se pusieron en camino de
nuevo. Durante los próximos tres o cuatro años ellos tra-
bajaron de vaqueros en varias estancias del norte de Du-
rango y sur de Chihuahua. Después en Sinaloa, Antonia
encontró trabajo de cargador con un arriero cuya recua
llevaba plata, vía el Bajío, a Veracruz para ser transpor-
tada a España. De Veracruz, regresó con otro arriero; pa-
saron por San Luis Potosí y con el tiempo ella llegó a su
territorio familiar en el norte de Durango.
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Petrograbados “El Pelillal”, municipio de Ramos Arizpe, Coahuila /
Foto de Jan Kuijt
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Durante este tiempo, Antonia solía untar su cuerpo
con confecciones hechas de rosas y piedras mágicas.
Ciertas configuraciones de las piedras le daban la destre-
za para jugar, torear y cumplir con otros trabajos. En las
palabras de ella, le “daba fuerzas y valor para hacer lo
que quería”. También usaba Antonia varios conjuros con
las palabras Yumara y Achula (las cuales le enseñó el te-
pehuán) para convocar al diablo, que solía aparecer en
forma de un hombre blanco, pero a veces no lo veía sino
que lo escuchaba, y una vez él tomó la forma de un oso
bramante, aunque la mayoría de las ocasiones llegaba a
caballo llevando consigo un machete. En estos encuen-
tros, el diablo le hablaba a Antonia diciéndole que no
debía tener miedo de él y le dio poder para hacer lo que
quería. En una ocasión, estando en un rancho de minas
cerca de Urique, Antonia y tres de sus compañeros asal-
taron una recua, mataron a tres guardias y escaparon con
una parte del envío de plata. Cuando uno de sus cóm-
plices intentó robar su porción, con la ayuda del diablo
ella lo persiguió y lo mató. Más tarde, en medio de una
refriega, mató impetuosamente a otro trabajador. Anto-
nia se había convertido en más que un hombre; ya era
un bandido violento.

Con el tiempo, estas experiencias espeluznantes comen-
zaron a pesar en su conciencia y Antonia decidió abando-
nar su vida de pícara. Hizo su confesión al jesuita en
Parral, pidiéndole misericordia. Él le aconsejó que se pre-
sentara al Santo Oficio porque sólo así podía ser absuelta.
Después de tomar su testimonio, el comisario del tribu-
nal en Parral, Antonio de Salaices, lo mandó a sus supe-
riores en la ciudad de México y pidió instrucciones para
proceder. A lo largo de dos años, Antonia proporcionó
otros detalles a varios interrogadores mientras era resti-
tuida a su amo en Durango, quien no perdió tiempo en
venderla al capitán del presidio de tepehuanes. Tal vez un
militar pudiera ejercer más control sobre una perturba-
dora tan desvergonzada. En este momento, la historia de
Antonia termina cuando la Inquisición decide, en julio
de 1693, que ella estaba suficientemente arrepentida (lo
que demostró por “llorar copiosas lágrimas”) para reci-
bir la absolución bajo la jurisdicción eclesiástica. El San-
to Oficio ordenó que su causa se remitiera a lo civil, pero
no he encontrado otra documentación sobre el caso.

EL MUNDO INTERÉTNICO DE LA FRONTERA

Antes de analizar este episodio, cabe explicar que encon-
tré esta historia de Antonia como parte de mis investiga-
ciones sobre grupos indígenas de Nueva Vizcaya que
habitaron parte de lo que hoy es el norte de Durango, el
oriente de Sinaloa y el sur de Chihuahua, todos ellos lo-
calizados en la Sierra Madre Occidental o en las faldas
del altiplano central del norte. Estos grupos fueron suje-
tos a misiones jesuitas y franciscanas en los siglos XVII y
XVIII. Tres de ellos desaparecieron a lo largo del periodo
colonial (acaxees, xiximes y conchos) y otros dos persis-
tieron como grupos étnicos hasta nuestros días (tepehua-
nes y tarahumaras). En todos los casos, estos grupos lle-
garon a experimentar severos cambios culturales como
resultado del contacto o lucha con europeos. Para enten-
der mejor algunos de los cambios culturales y étnicos
que ocurrieron en las misiones jesuitas de Nueva Vizca-
ya, empecé a buscar fuentes que pudieran ilustrar las re-
laciones entre las misiones y el mundo exterior. Este tipo
de información resulta ser muy escasa, y las principales
fuentes sobre las misiones son escritas por españoles, mi-
sioneros y oficiales civiles. Como los grupos indígenas
de esta región no tenían sistemas de escritura, sus pala-
bras nos llegaron sólo a través de los testimonios ju-
diciales en casos civiles, criminales e inquisitoriales. Los
indios no podían ser procesados por la Inquisición, sin
embargo, aparecen con frecuencia en casos que tratan de
gente no-indígena.

Así fue como encontré muchos indicios, desde fechas
muy tempranas en el siglo XVII, sobre la convivencia de
indios de misión con otros indígenas, mestizos, mula-
tos, coyotes, lobos y españoles los cuales trabajaban en la
economía ganadera, agrícola y minera en los alrededo-
res de las misiones. En el campo, los indios ganaderos y
pastores de las misiones entraban en contacto con sus
equivalentes, tanto indios como mestizos y mulatos que
trabajaban en los ranchos y haciendas; compartían la
camaradería, comida y bebida alrededor de la hoguera
de los campamentos.2 En las haciendas, los indios de
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2 Testimonio en el juicio de Juan, indio concho, Parral, 29 de noviem-
bre de 1652, Archivo de Hidalgo del Parral (microfilm en la biblioteca
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misiones de ambos sexos trataban con diversas castas y
alguna que otra vez tenían relaciones sexuales con sir-
vientes y esclavos negros y mulatos. El trabajo en los rea-
les de minas reunía a los indios de misiones con otros
indios y castas que jugaban, se emborrachaban y se di-
vertían con la pelea de gallos y otros placeres. Por otro la-
do, como lo demuestran los archivos de la Inquisición,
las prácticas autóctonas de diversos grupos raciales se
interceptaban en las áreas de curandería y hechizos rea-
lizados sobre enemigos o amantes potenciales y frecuen-
temente estas conductas permitían un contacto más
cercano entre los distintos grupos étnicos.3 Aunque en
su mayoría los hechiceros eran miembros de las capas
sociales más bajas, su clientela incluyó hasta la clase go-
bernante.4

Las leyes coloniales intentaron regular las migraciones
que promovieron el intercambio social en áreas rurales y
controlar las diferentes clases y etnias que trabajaban en
los centros mineros del norte.5 Mientras las autoridades in-
tentaban imponer el control en los bajos grupos sociales,
los emigrantes indígenas y castas en el norte se asociaban
con advenedizos del sur, entre ellos, arrieros, carrete-
ros, obreros de minas, vendedores itinerantes y artesa-
nos, quienes trataban de forjar nuevas redes sociales.

Vigilar las asociaciones que se daban entre los grupos
de la clase baja no fue una tarea fácil en las montañas y
desiertos de Nueva Vizcaya. Las incontrolables expan-
siones de la frontera ofrecían grandes espacios para que
los inconformes evitaran las condiciones opresoras, al
proveer los tipos de zonas de refugio descritas muchos

años atrás por Gonzalo Aguirre Beltrán.6 La huida a las
regiones inaccesibles de la Sierra Madre Occidental de-
mostró ser un factor clave en la persistencia étnica de al-
gunos grupos como los tarahumaras y los tepehuanes.
Sus comunidades algunas veces albergaban vagabundos
de diferentes castas, y los poblados aislados podían ser-
vir como zonas de estacionamiento para las incursiones
sorpresivas. Para la mayoría de las personas, sin embar-
go, el desafío de las reglas españolas y de las exigencias
onerosas era más disimulado y el alivio de todos muy
efímero. Aun así, no hubieron personas que no buscaran
remedios a la opresión. El diabolismo, la magia de amor,
el curanderismo y otras formas de hechicería las practi-
caban mujeres y hombres de todas las clases y grupos
étnicos en la frontera.

Tenemos, por ejemplo, un caso en la Tarahumara Baja
al sur de Chihuahua en el año de 1673, poco después de
que entraron los jesuitas a esa región.7 Se refiere a un mes-
tizo advenedizo de la Nueva Galicia llamado Nicolás de
Guzmán que vivía en la misión de Satevó y trabajaba en
una estancia de Valerio Cortés del Rey, uno de los terra-
tenientes mayores de la región. Nicolás fue acusado de
hechizar a Mateo, un mulato que era marido de su so-
brina, una india llamada Petrona. Para castigar una rela-
ción ilícita entre Mateo y una mulata esclava que servía
en otra hacienda, Nicolás supuestamente los “ligó” (los
incapacitó para tener relaciones sexuales) para que no
pudieran continuar su amancebamiento e hizo enfermar
a Mateo. Para sanar a Mateo, consultaron a un sin fin de
curanderos indígenas de las misiones y de otras regio-
nes, así como españoles, trayendo consigo una mezcla
de remedios de origen nativo y europeo. En este caso ve-
mos también la mezcla de prácticas curativas y de magia
amorosa. Estos dos tipos de hechicería constituyeron la
mayor parte de los casos que he encontrado para la re-
gión de Nueva Vizcaya durante los siglos XVII y XVIII.
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de la Universidad de Arizona, rollo 1652d, 1736 ff; causa criminal con-
tra Andrés Pérez y otros indios, Parral, junio 1660, AHP, r. 1660c,
1692-1724; testimonios ante el gobernador Enrique de Ávila Pacheco,
1653, Biblioteca Nacional, caja 11, exp. 180; autos en razón de haberse
retirado indios, 1689, AGN, Provincias Internas, vol. 30, exp. 6.
3 Ejemplos en el AGN: Inquisición: vol. 516, exp. 7; vol. 528: exp. 48;
vol. 1254, exp. 9.
4 Varios casos del Real de San Andrés, 1627, AGN, Inquisición, vol.
360, exp. 2.
5 Cheryl Martin, “Public Celebrations, Popular Culture, and Labor
Discipline in Eighteenth-Century Chihuahua”, en Rituals of Rule:
Rituals of Resistance: Public Celebrations and Popular Culture in Me-
xico, Scholarly Resources, Wilmington, Del., 1994, pp. 95-114.
6 Gonzalo Aguirre Beltrán, Regiones de refugio: El desarrollo de la co-
munidad y el proceso dominical en mestizo América, Instituto Indige-

nista Interamericano, México, 1967; véase también su La población ne-
gra de México, FCE, México, 1972. Para otra interpretación, véase Pe-
ter Stern, “Marginals and Acculturation in Frontier Society”, en Ro-
bert H. Jackson (ed.), New Views of Borderlands History, University
of New Mexico Press, Albuquerque, 1998, pp. 157-188.
7 Denuncia contra Nicolás Guzmán, Parral, 9 de septiembre de 1673,
AGN, Inquisición, vol. 516, fols. 405-431.
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FRONTERAS Y MUJERES BRAVAS

Estos casos de los archivos de la Inquisición me propor-
cionaron muchos datos sobre las misiones como lugares
de refugio y de tratos. Me dieron un panorama más de-
tallado de las transacciones diarias que ocurrían con o sin
la vigilancia de los misioneros así como de los chismes
que revelaban las creencias, actitudes y otros conoci-
mientos locales. Dada la falta de datos de archivo sobre
mujeres en particular, me interesaron mucho los casos
sobre mujeres que usaban la magia para protegerse o
hacerse poderosas, inclusive algunas que llegaron a hacer
pactos con el diablo para alcanzar el dominio o la se-
guridad en sus relaciones con hombres en esas regiones
del norte.

Al mismo tiempo, me preguntaba si estos casos excep-
cionales pudieran decirnos algo sobre los papeles y acti-
vidades de las mujeres en el norte de México. Sabemos

que hasta muy recientemente muchos libros de texto pre-
sentaban a las mujeres a través de estereotipos falsos o
en algunos casos simplemente no las trataban.8 Durante
las últimas dos décadas se ha publicado un buen número
de monografías revisionistas en México y Estados Unidos
que muestran cómo mujeres de todas las clases y grupos
étnicos desafiaron el orden patriarcal con bastante fre-
cuencia aunque, claro, no siempre tuvieron éxito.9 Sin
embargo, para el norte de México no tenemos muchas
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Canal y peones / Fondo Rodríguez Triana

8 Véase, por ejemplo, la Historia general de México [2000] de El Co-
legio de México, que casi no menciona a mujeres del periodo colonial,
con la excepción de monjas.
9 Por ejemplo, los trabajos del Seminario de Mentalidades del INAH

y los estudios de las mujeres y vida doméstica coordinados por Pilar
Gonzalbo y Cecilia Rabell; Asunción Lavrin (coord.), Sexualidad y
matrimonio en la América Hispánica, siglos XVI-XVIII, Grijalbo, Mé-
xico, 1989; Steve Stern, The Secret History of Gender: Women, Men and
Power in Late Colonial Mexico, University of North Carolina Press,
Chapel Hill, 1995.
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publicaciones sobre mujeres en este periodo. Algunas
excepciones son el libro de Cheryl Martin sobre Chihua-
hua, que tiene un capítulo sobre mujeres y que describe
un orden patriarcal muy rígido, y también la obra de
Cynthia Radding sobre Sonora, que trata de las funcio-
nes productivas y reproductivas de las mujeres indíge-
nas.10 Así mismo, otros historiadores han comenzado a
incorporar el género como variable en sus análisis del
contacto cross-cultural y del cautiverio en las fronteras

sólo parcialmente incorporadas por el estado en los ex-
tremos norte y sur del imperio español.11

Un problema para el estudio del norte es que los datos
de archivos en general son bastante escasos, especial-
mente sobre mujeres antes del siglo XVIII, y peor aún si
se trata de mujeres indígenas. En el caso de los cinco gru-
pos indígenas que yo estudio, he encontrado muy poco
sobre mujeres. En otro estudio, tracé de manera muy
general cómo las situaciones y los papeles de las mujeres
indígenas cambiaron bajo el régimen de misiones, pero
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10 Cheryl Martin, Governance and Society in Colonial Mexico: Chihua-
hua in the Eighteenth Century, Stanford University Press, Stanford,
1996; Cynthia Radding, Wandering Peoples: Colonialism, Ethnic Spaces,
and Ecological Frontiers in Northwestern Mexico, 1700-1850, Duke Uni-
versity Press, Durham, 1997. Véase también Dedra S. McDonald, “In-
cest, Power, and Negotiation in the Spanish Colonial Borderlands: A
Tale of Two Families”, en Colonial Latin American Historical Review,
6:4, 1997, pp. 525-557; y Miroslava Chávez, “Pongo mi demanda: Cha-
llenging Patriarchy in Mexican Los Angeles, 1830-1850”, en Valerie J.
Matsumoto y Blake Allmendinger, Over the Edge: Remapping the Ame-
rican, University of California Press, West, Berkeley, 1999, pp. 272-290.

Bordo con agua, lugar no registrado / Foto de Jan Kuijt

11 Ramón Gutiérrez, When Jesus Came, the Corn Mothers Went Away:
Marriage, Sexuality and Power in New Mexico, 1500-1846, Stanford
University Press, Stanford, 1991; Susan Socolow,“Women of the Fron-
tier, Buenos Aires, 1740-1810”, en Donna J. Guy y Thomas E. Sheridan
(eds.), Contested Ground: Comparative Frontiers in the Greater South-
west and the Río de la Plata, University of Arizona Press, Tucson, 1998,
pp. 67-82; y James Brooks, Captives and Cousins: Slavery, Kinship, and
Community in the Southwest Borderlands, University of North Caro-
lina Press, Chapel Hill, 2002.
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la verdad es que las fuentes son bastante pobres. De vez
en cuando encontramos casos judiciales que tratan de
mujeres. Por ejemplo, en el mismo artículo narré la his-
toria de Ysidora de Medina, una esposa y madre tarahu-
mara muy golpeada que mató a su abusivo marido y fue
condenada a morir.12 Pero como este incidente de auto-
viuda no era típico, solamente pude especular sobre lo
que el caso nos podría decir de las vidas de mujeres ta-
rahumaras y cómo cambiaron bajo el mando de las ins-
tituciones españolas. Traté de colocar este caso dentro
de un contexto detallado del desarrollo colonial de la co-
munidad en donde vivió Ysidora en el sur de Chihua-
hua, pero no superé mis propias inquietudes sobre la
manera adecuada de tratar estos episodios históricos, al
parecer bastante excepcionales.

CATALINA Y ANTONIA

De hecho, tenemos más probabilidad de encontrar mu-
jeres no-indígenas en los archivos del norte. Pero aún
así, la base documental es relativamente escasa en el caso
de mujeres que no formaban parte de las elites españo-
las. Así que me sorprendió mucho encontrar la historia
de Antonia de Soto. Primero, me hizo recordar otro caso
semejante en otra frontera del imperio español. Hace
pocos años, en Estados Unidos, una historia conocida
casi solamente por estudiosos del teatro del Siglo de Oro
en España, recibió bastante atención cuando se publi-
có en inglés bajo el título de Lieutenant Nun: Memoirs of
a Basque Transvestite in the New World.13 La traducción
literal sería “La monja alférez: memorias de una traves-
tista vasca en el nuevo mundo”. Éste fue el título bastante
sensacionalista de una traducción de las memorias de
Catalina de Erauso, quien siendo una mujer joven a

comienzos del siglo XVII, huyó de un convento en el país
vasco y se dirigió hacia el virreinato de Perú. La primera
publicación de sus memorias no se llevó a cabo hasta co-
mienzos del siglo XIX, cuando salió en París una edición
en español, intitulada Historia de la monja alférez: doña
Catalina de Erauso. Desde entonces han aparecido varias
versiones de su autobiografía en varias lenguas como es-
pañol, francés, inglés e italiano. Pero mejor difundida que
estas obras fue una comedia escrita por el famoso dra-
maturgo del Siglo de Oro, Juan Pérez de Montalbán, quien
en 1626 hizo una farsa de las hazañas de Catalina, poco
tiempo después de que ocurrieron. El hecho fue que Ca-
talina había andado disfrazada de hombre y soldado en
Perú y Chile durante las primeras décadas del siglo XVII.
Fue conocida como “soldado valiente, espadachín diestro
y jugador listo”. Participó en varias campañas de guerra
a lo largo de la sierra andina y acabó dando muerte a su
propio hermano en un duelo.

Es obvio que las historias de Catalina y Antonia tienen
algunos puntos similares. El hecho de que hayan sucedi-
do en zonas fronterizas indomables es uno. En su estudio
sobre la Inquisición, Solange Alberro examinó casos de
los primeros centros mineros norteños (especialmente
Zacatecas) y concluyó que ellas tenían un carácter radical-
mente irreverente y “macho” de frontera que ella atribuyó
a una sociedad más móvil, menos unida e ineficazmente
vigilada.14 El cambio de sexo de Antonia ciertamente es-
capó de la atención en Nueva Vizcaya. Como en el caso
de Catalina de Erauso, ella viajaba en la compañía de
hombres que nunca parecían darse cuenta de su falta
de anatomía masculina. ¿Cómo se deberían comparar
las motivaciones de estas dos mujeres que decidieron que
sería más ventajoso comportarse como un hombre? 

Primero podemos preguntarnos si cualquiera de las dos
corresponde a la definición moderna de un travestista:
“Una persona, especialmente un varón, que adopta el
vestido y frecuentemente el comportamiento típico del
sexo opuesto especialmente para el propósito de gratifica-
ción emocional o sexual.” Hay un extenso conocimiento
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12 Susan M. Deeds, “Double Jeopardy: Indian Women in Jesuit Mi-
ssions of Nueva Vizcaya”, en Susan Schroeder, Stephanie Wood y Ro-
bert Haskett, Indian Women of Early Mexico, University of Okla-
homa Press, Norman, 1997, pp. 255-272.
13 Catalina de Erauso, Lieutenant Nun: Memoirs of a Basque Trans-
vestite in the New World, Boston, Beacon Press, 1996, p. XXVI. Para un
comentario reciente, véase Antonio Rubial, “Catalina de Erauso o el
travestismo tolerado”, en Historias, 43, mayo-agosto de 1999.

14 Solange Alberro, Inquisición y sociedad en México, 1521-1700, FCE,
México, 1988, pp. 379-408.
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sobre la “monja teniente”, que provene principalmente
de una tradición literaria. Una reciente interpretación
concluye que Catalina de Erauso era lesbiana, argumen-
tando que el lesbianismo se veía benignamente en el
mundo español del siglo XVII, en la medida que no hu-
biese ningún signo de contacto o penetración genital.15

En el caso de Antonia de Soto tenemos mucha menos
evidencia con respecto a su orientación sexual. Su testi-
monio nos da dos indicios: uno, el que ella rechazara los
lances sexuales de Matías, y dos, el que el demonio em-
pezara a “hacerle amores” cuando él le preguntó si quería
que la poseyera. ¿Podemos inferir de esto que su transgé-
nero estaba eróticamente inspirado? ¿Qué factores moti-
varon a estas dos mujeres a asumir la actitud de hombres
y cómo escaparon del descubrimiento de tal actitud por
tanto tiempo? 

En el siglo XVII hubo muchos modelos para asumir
actitudes masculinas con propósitos de combate y aventu-
ra. Las historias de doncellas guerreras fueron populares
en Europa, divulgándose en romances y representacio-
nes teatrales. Los investigadores han observado en la pri-
mera parte de la época moderna numerosos ejemplos
de mujeres que se vestían como hombres “por una varie-
dad de razones, incluyendo tanto motivos románticos
heterosexuales o hacia el mismo sexo, patriotismo, nece-
sidad económica, seguridad al viajar, razones criminales,
como el deseo de libertad y aventura”.16 En estas histo-
rias, las mujeres podrían ser representadas como malvadas
o heroínas, pero en cualquiera de los casos, el disfrazar-
se de hombre casi siempre les confería poder al menos
por un tiempo. Sin embargo, no podían ser masculinas por
mucho tiempo sin sufrir un final infeliz. Es probable que
Catalina y Antonia hubiesen escuchado historias de mu-
jeres espadachinas.

En las narraciones de Catalina y Antonia encontra-
mos elementos de la aventura picaresca que usualmente

representan a un delincuente masculino. Estas historias
hacen la crónica de una serie de acontecimienntos que
van más allá del tiempo y del lugar —los protagonistas
siempre están moviéndose hacia el próximo encuentro o
trabajo. Los relatos están repletos de hazañas heroicas,
violencia, trampa, juego y una conducta criminal sin arre-
pentimiento. Ambas mujeres viajaron a través de vastas
fronteras y territorios donde las condiciones de inesta-
bilidad política y social solían prevalecer. En el caso de
Antonia, la volatilidad de la frontera norteña estaba en
un punto culminante en los años de 1680. La rebelión de
los indios pueblo de Nuevo México en 1680 tuvo efectos
que se hicieron sentir en el sur de Nueva Vizcaya, donde
las amenazas de futuras hostilidades indígenas provoca-
ron la creación de nuevos presidios para vigilar los cami-
nos reales y la plata que se llevara a la ciudad de México.
Después, en 1690, los indios tarahumaras se rebelaron en
las misiones occidentales recientemente establecidas en la
Sierra Madre Occidental, reaccionando en parte a los in-
tentos españoles de obligarlos a trabajar en las nuevas mi-
nas de plata en Cusihuiriachi.17 La vida de las mujeres
podía ser especialmente precaria en la situación de cons-
tante guerra que prevaleció en la Nueva Vizcaya del siglo
XVII. Los tobosos y otros grupos de banda en la frontera
oriental del camino real fueron parte de una red de inter-
cambios e incursiones en las cuales la toma de cautivos
suministraba los medios de subsistencia, tanto para pro-
veer trabajo como para reproducir y sostener grupos de
parientes. Algunas veces, los cautivos, especialmente las
mujeres y los niños, eran incorporados a las bandas, en
otros casos eran tratados severamente como esclavos.18

Aun así, fue en estas circunstancias impredecibles que An-
tonia se movió libremente alrededor del peligroso campo.

En esta situación, no es raro que Antonia (como Cata-
lina) disfrutara de la camaradería de los hombres al
apostar e ir de juerga y fácilmente parecía dispuesta a
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15 Un sumario de esta literatura se encuentra en Sherry Velasco, The
Lieutenant Nun: Transgenderism, Lesbian Desire and Catalina de Erau-
so, University of Texas Press, Austin, 2000; sobre lesbianismo, véase
capítulo 1.
16 Sherry Velasco, Lieutenant Nun, op. cit., pp. 31-40; Julie Wheel-
wright, Amazons and Military Maids: Women Who Dressed as Men in
the Pursuit of Life, Liberty, and Happiness, Pandor, Boston, 1989.

17 P. Tomás de Guadalajara a P. Prov. Bernardo Pardo, Parral, 4 de di-
ciembre de 1681, Archivum Romanum Societatis Jesu, Provincia Me-
xicana, vol. 17, fol. 466; autos sobre las invasiones…, 1691-1693, AGN,
Provincias Internas, vol. 29, exp. 5.
18 P. Nicolás de Zepeda al P. Provincial, San Miguel de las Bocas, Apr.
18, 1645, AGN, Historia, vol. 19, fols. 136-166; causa criminal contra An-
drés Paez e indios…, junio de 1660, Archivo de Hidalgo del Parral
[citado como AHP], rollo 1660c, fr. 1692-1724.
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recurrir a la violencia. La débil presencia del estado es-
pañol en las áreas donde aún la conquista no se había
completado frecuentemente servía para generar volati-
lidad y brutalidad.

Otro punto similar entre ambas mujeres es que eran
cristianas, versadas en las enseñanzas de la Iglesia católi-
ca. Catalina hasta había tenido una audiencia con el Papa.
Y en su confesión y testimonios, Antonia repetidamente
declaraba que era una cristiana piadosa. Su conocimien-
to del diablo estaba basado en la doctrina de la Iglesia, y
sus descripciones físicas de él indican que ella estaba fa-
miliarizada con la iconografía del diablo y su imagen
fálica. Ella tenía suficiente información para relacionar
sus visiones de serpientes con la tentación de Eva.19

Recientes investigaciones presentan un argumento fuer-
te sobre el hecho de que los esclavos negros y mulatos te-
nían un conocimiento considerable de la cristiandad aun
cuando su educación religiosa fuera frecuentemente ig-
norada por sus amos.20

Sin embargo, es desde una perspectiva étnica que pode-
mos empezar a probar la gran división entre los mundos
de estas dos mujeres. La interpretación de Antonia del
dogma católico era muy diferente a la de Catalina, y esto
sucede por su lugar como una esclava mulata. Ella no
disfrutó del privilegio de ser blanca en una sociedad colo-
nial. Aun en su “libertad”, en vez de disfrutar del respeto
debido a un conquistador o soldado español, ella traba-
jaba en ocupaciones de bajo nivel que estaban disponibles

Mascobo / Archivo INAH, facilitado por el Instituto Estatal de Documentación de Coahuila
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19 Los esclavos africanos llegaron al norte en los primeros días des-
pués de la conquista. De su designación de mulata, podemos supo-
ner que Antonia era ladina.

20 Joan Cameron Bristol, Negotiating Authority in New Spain: Blacks,
Mulattos, and Religious Practice in the Seventeenth Century, tesis doc-
toral, University of Pennsylvania, Pennsylvania, 2001.
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para los hombres mestizos. Más revelador es que Anto-
nia creía que ella sólo podía ejercer la habilidad mascu-
lina a través de la magia o la rebeldía ante el orden de la
Iglesia, mientras Catalina desarrolló sus habilidades de
pelea naturalmente y dentro de los límites de una cre-
yente de la Iglesia católica militante. Esta última diferen-
cia es de interés particular.

Investigadores de la experiencia africana en México
han notado la inclinación de los esclavos a blasfemar por
muchas razones prácticas. Si un esclavo renunciaba a
Dios e invocaba al diablo durante un azotamiento, el amo
estaba teóricamente obligado a parar el castigo y entregar
al blasfemo a la Inquisición. Esta estrategia podía pro-
porcionar un alivio temporal del castigo físico y algunas
veces una oportunidad para que un esclavo denunciara
a su amo por conductas sospechosas.21 En nuestra his-
toria, Antonia, negando el poder de Dios, fue un paso
más allá al aceptar al diablo para aliviar su opresión. Ella
también se involucró en otras formas de brujería que le
enseñaron otras personas marginales con las que estu-
vo en contacto. Los negros y los mulatos a lo largo de la
Nueva España frecuentemente eran llevados a este mun-
do de sincretismo mágico.22

Así las prácticas populares de diversos grupos raciales
frecuentemente interceptaban y ponían en contacto direc-
to a indígenas, mestizos, mulatos y españoles.23 En este
caso, Antonia fue iniciada en la magia por el indio tepe-
huán Matías y la mestiza Juana Golpazos. Ella ingirió
peyote cuyos efectos alucinógenos podían ser poderosos.
El peyote, reducido a polvo y mezclado con agua, se usa-
ba comúnmente en curas y magia de amor. Ella le dio
conjuros mágicos a otros transeúntes que encontraba en
sus viajes, entre los cuales se encontraban un indio apa-
lache y un mulato esclavo. La Inquisición le hizo pregun-
tas algo directas acerca de estas asociaciones, revelando
una preocupación oficial acerca de las maneras en las
cuales una subcultura popular podía socavar la autoridad

real. En el norte, las haciendas de ganado con sus amplios
espacios eran un lugar común para la actividad diabóli-
ca, como Fernando Cervantes ha sostenido. En su estudio
de los casos de la Inquisición que involucraban el diablo,
se percató de una creencia mágica popular que se desa-
rrolló entre los pastores y vaqueros de diferentes etnias
en zonas aisladas donde un “diablo” sincrético hacía apa-
riciones ocasionales.24

Antonia vivió en este mundo de asociaciones itine-
rantes, de historias contadas y baladas cantadas alrede-
dor de una fogata, y de encuentros con el diablo en sitios
remotos. Otros investigadores de la Inquisición han su-
gerido que en regiones de grandes mezclas interétnicas y
poblaciones más nómadas, la brujería y los pactos con el
diablo eran más comunes.25 La historia de Antonia es un
vívido ejemplo de la ineficacia de los intentos de la Corona
española para limitar la movilidad geográfica y la mez-
cla de etnias, especialmente en las áreas norteñas menos
pobladas. Su caso ofrece una ilustración sobresaliente de
cómo el uso práctico de lo sobrenatural o de los poderes
divinos se podían percibir como desestabilizadores.

Al momento de encontrarse con el diablo, Antonia ya
había alcanzado cierta libertad al escapar de sus obliga-
ciones como esclava. Pero su género le impuso limitacio-
nes definidas a esa llamada “libertad”. La necesidad de
aumentar su capacidad de auto protección llegó a ser
más aparente en sus relaciones con su compañero Ma-
tías. El diablo evocado por Antonia nos parece como el
alter ego de un patriarca masculino o el amo en su lado
compasivo (y quizá sexual), pero le ofrecía más que con-
suelo. Él era el proveedor de las habilidades que ella ne-
cesitaba para defenderse —habilidades que sólo eran
terreno de los hombres. Ella pidió las mismas habili-
dades de macho que los hombres buscaban (a través
de medios naturales y sobrenaturales) con el propósito de
elevar su nivel o condición —ser jugadores, toreros y
jinetes diestros.26 Aunque podríamos ver esto hoy como
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21 Alberro, Inquisición y sociedad, op. cit., pp. 455-485; Fernando Cer-
vantes, The Devil in the New World: The Impact of Diabolism in New
Spain, Yale University Press, New Haven, 1994, pp. 78-80.
22 Bristol, “Negotiating Authority”, op. cit., cap. 3.
23 Susan M. Deeds, “Colonial Chihuahua: Peoples and Frontiers in
Flux”, en Jackson (ed.), New Views of Borderlands History, pp. 21-40.

24 Cervantes, The Devil in the New World, op. cit., p. 90.
25 Ruth Behar, “Sex and Sin, Witchcraft, and the Devil in Late Colo-
nial Mexico”, en American Ethnologist, 14:1, 1987, pp. 34-54; Alberro,
Inquisición y sociedad, op. cit., pp. 283-408.
26 Noemí Quezada,“La brujería: Salud y enfermedad. Nuevas perspec-
tivas teóricas”, conferencia dada en la Escuela Nacional de Antropo-
logía e Historia, México, 27 de abril de 2001.
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la versión más trillada del machismo, sus contemporá-
neos pudieron haber visto sus acciones como un tipo de
desafío noble (porque era masculino) que fue más allá
de la hechicería insignificante y el engaño (percibidos
como recursos débiles o afeminados). El diablo era el pro-
veedor de competencia que podía conferir poder; al mis-
mo tiempo, provocaba o fomentaba la violencia, lo que
significaba que Antonia vivía en una atmósfera de incer-
tidumbre y consecuencias espantosas día a día.

De su testimonio, tenemos la sensación de que Anto-
nia tuvo una posición muy ambivalente con respecto al
diablo. Lo escogió como su campeón en un momento
impetuoso de alucinación provocada por la droga. So-
bre todo, él era un defensor capaz, acaso siniestro, de los
no privilegiados. Al principio ella parece haberlo visto
como un timador que podía ser invocado de momento
y después ignorado. Con el paso del tiempo, ella parece
haber tomado su poder más en serio: lo invocaba como
el medio para apropiarse de su poder y él la libraba de
muchas situaciones peligrosas de manera complaciente.
Pero en algún momento, esta fuerza benigna (en el senti-
do de que ella podía controlar su increíble poder) comen-
zó a palidecer en comparación con el temor a Dios como
el poder que más posibilidades tenía de causar conse-
cuencias terribles.

Con el tiempo, los mecanismos internos de control
social establecidos por las advertencias morales acerca
de la desobediencia a la iglesia corroyeron las satisfac-
ciones de una nueva condición. Antonia había invocado
al diablo para trascender la feminidad y la vida domés-
tica, alienándose de la casa y llegando a ser una aventu-
rera itinerante violenta. Al final, sin embargo, no pudo
sostener este estilo de vida. Quizá se aburrió del mismo.
Pero su necesidad de confesión también sugiere una fuer-
te influencia sobre su mente de la reglas católicas de con-
ducta apropiada. Éstas pudieron derivarse de la coerción
diaria de su vida como esclava, de sus dueños, de su ma-
yordomo o de su cura local.

Además, los oficiales del imperio Habsburgo fueron
efectivos al usar espectáculos religiosos y actuaciones de
teatro para establecer una legitimidad con un estado ca-
si-religioso. Autodisgusto o temor —la incapacidad pa-
ra reconciliar sus actividades ilícitas con las enseñanzas

católicas— parecen haber motivado su decisión (si fue su
decisión) de entregarse. “En otras palabras, el imperio
encontró, ganó o creó grupos, aun entre los oprimidos,
que aceptaron su legitimidad y encontraron el sistema
imperial, en balance, más tolerable, dados los riesgos y
posibilidades reales, que cualesquier alternativa imagi-
nable.”27 Además, si Antonia sintió que iba a ser descu-
bierta, se pudo haber dado cuenta que tendría una mejor
oportunidad si ella tenía una audiencia que le permi-
tiera hacer ver su arrepentimiento. Las autoconfesiones
ayudaban a disminuir el castigo si quedaba claro que el
pecador realmente deseaba ser reintegrado al rebaño.28

HECHICERÍA Y GÉNERO

En general, frecuentemente encontramos mujeres de-
nunciándose a la Inquisición, pero en la mayoría de los
casos se trata de transgresiones menos serias que los pac-
tos con el diablo —éstos incorporaban todo un rango de
práctica mágica menor. Aun ofensas insignificantes po-
dían provocar un sentimiento de auto-culpa y vergüen-
za en una sociedad cubierta con reglas de la Inquisición.
Recurrir a la hechicería era común en toda la América
española colonial, y este tipo de magia parece haber sido
comúnmente practicada por las mujeres de baja condi-
ción social.29 Se usaba la magia para atraer parejas para
el matrimonio (o al menos protección), para frenar la
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27 Murdo J. MacLeod, “Some Thoughts on the Pax Colonial, Colo-
nial Violence, and Perceptions of Both”, en Susan Schroeder (ed.), Na-
tive Resistance and the Pax Colonial in New Spain, University of
Nebraska Press, Lincoln, 1998, p. 131.
28 Behar, “Sex and Sin”, op. cit., pp. 36-38; Elia Nathan Bravo, “La In-
quisición como generadora y trasmisora de ideologías” y Marcela
Suárez, “Sexualidad, Inquisición y herejia en la Nueva España de las
Luces”, en Noemí Quezada et al. (eds.), Inquisición novohispana, I,
pp. 273-286, y II, pp. 13-24.
29 Ruth Behar, “Sexual Witchcraft, Colonialism, and Women’s Power:
Views from the Mexican Inquisition”, en Lavrin (ed.), op. cit., Sexua-
lity and Marriage, pp. 178-206; Mary Elizabeth Perry y Anne J. Cruz
(eds.), Cultural Encounters: The Impact of the Inquisition in Spain
and the New World, University of California Press, Berkeley, 1991;
Martha  Few, “Women, Religion, and Power: Gender and Resistance
in Daily Life in Late Seventeenth-Century Guatemala”, en Ethnohis-
tory, 42, 1995, pp. 627-638.
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conducta masculina abusiva o, en el caso de los practi-
cantes, para ganarse la vida.30

Las denuncias más tempranas de magia de amor que
he encontrado en la Nueva Vizcaya vienen de los pri-
meros establecimientos mineros y eran dirigidas en con-
tra de hombres y mujeres. Aunque era más probable que
las mujeres usaran la magia de amor en el periodo colo-
nial posterior, a principios del siglo XVII cuando pocas
mujeres españolas o gente de razón estaba presente en el

norte, era más factible que los hombres estuvieran más
inseguros acerca de su capacidad para atraer parejas
sexuales o para el matrimonio. Usando un encanta-
miento secreto, Bartolomé de Salas, un minero español
de Real de San Andrés en Topia, fue supuestamente ca-
paz de atraer a “todas las mujeres que él quería”. Uno
puede darse cuenta aquí que su denunciante, un arriero,
estaba envidioso de su rival en la competencia por mu-
jeres. Al invocar el poder del espíritu santo, Bartolomé re-
currió al diablo para hacer que ciertas mujeres cumplieran
con sus deseos sexuales.31 En un tipo diferente de recurso
era más probable que, tanto españolas como mestizas,
usaran pociones y polvos para atraer a los hombres.32 Se
preparaban varias sustancias de origen vegetal, animal o
del cuerpo humano y frecuentemente se ingerían en la
taza de chocolate o en otras comidas. Las secreciones y
partes del cuerpo fueron quizá los ingredientes más co-
munes en estas preparaciones: sangre menstrual, el agua
que se usaba para lavar las partes íntimas, el semen, el
excremento, cabello, uñas, dientes y huesos. Se usaba
el peyote para atraer a los amantes o hacerlos impoten-
tes. Estas medidas parecen haber sido conocidas univer-
salmente por los sirvientes de las haciendas. Los mulatos
(esclavos y libres), mestizos, los cautivos apaches y otros
trabajadores indios vivían en contacto directo, compar-
tiendo sus curas y antídotos para arreglárselas día a día.33
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Petrograbados “El Barril”, municipio de Ramos Arizpe, Coahuila /
Foto de Jan Kuijt

30 Para un resumen de casos de magia amorosa de la Inquisición me-
xicana, véase Quezada, “Cosmovisión, sexualidad e Inquisición”, en
Quezada et al. (eds.), Inquisición novohispana, op. cit., II, pp. 77-86.

31 Denuncia de Hernando de Alessa, San Andrés, 23 de marzo de 1627,
AGN, Inquisición, vol. 560, exp. 2, fol. 374. Para aumentar la posibili-
dad de atraer la atención del diablo, Bartolomé le llamó de varios
nombres: Reb, Adon, Belial, Asmodeus, y Belsebú.
32 Denuncia por Ignacia de Brizuela de Ana de Salas, San Andrés, 27
de marzo de 1627, AGN, Inquisición, vol. 560, exp. 2, fol. 384; P. Alber-
to Clerici, Zape, 3 de junio de 1627, AGN, Inquisición, vol. 360, fol. 30.
33 Comparar, por ejemplo, el inventario en Quezada, “La brujería”,
con el caso en contra de Bernabe, Parral, diciembre de 1680, AGN, In-
quisición, vol. 661, exp. 22, fols. 570-595. Véase también contra María
negra, Cuencamé, 1626, AGN, Inquisición, vol. 356, fols. 474-475; contra
Francisca de la Cerda y San Miguel, mestiza, Saltillo, enero de 1665,
Inquisición, vol. 513, exp. 35; contra Mariana de la Fuente, Saltillo, 17
de mayo de 1668, AGN, Inquisición, vol. 518, exp. 33; contra Nicolás de
Guzmán, mestizo, Parral, 9 de septiembre de 1673, AGN, Inquisición,
vol. 516, fols. 405-431; causa criminal… por indicios de hechicero,
marzo de 1703, AHP, reel 1703, fr. 973-982; y contra Bárbara de Mata
por supersticiones, Saltillo, 18 de agosto de 1741, AGN, Inquisición,
vol. 912, exp. 27.
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LOS MALEFICIOS DE CRISTINA

Los reales de minas también facilitaron este tipo de in-
tercambio de información interracial e intercultural y
ofrecieron aún más posibilidades para nutrir los lazos
entre mujeres de todas las clases. Para el año 1721, la po-
blación no-indígena de Cusihuiriachi, donde Antonia ha-
bía estado en el tiempo de su fundación, había aumenta-
do a más de mil personas.34 Después de su temprana
bonanza, la producción de plata había disminuido, de-
jando el futuro de muchos mineros españoles y de casta
y mercaderes menores a la deriva. Las peleas de gallos, el
juego de naipes y otro tipo de apuestas suministraban
distracciones y atrajeron otros españoles de las minas y
haciendas cercanas que venían a comprar provisiones de
los mercaderes vascos que se habían establecido al final
del siglo. El padre jesuita en la cercana misión tarahu-
mara de San Francisco Borja era uno de los visitantes
regulares al real de minas. Un criollo de México, el padre
Felipe de Calderón, estaba en sus treinta. Probablemen-
te atraído allí primero para comprar artículos no inclui-
dos en los cargamentos de provisiones de la misión que
venían de México, pronto sucumbió a otras atracciones
que tuvieron consecuencias inesperadas y desagradables.
En un intento desesperado por superar estas atraccio-
nes, en abril de 1721, el padre Calderón viajó a Parral,
donde buscó al comisario de la Inquisición para hacer su
denuncia.35 El primer objetivo de su lista de cargos fue
Cristina de Villanueva, la esposa de Joseph de Acuña, un
comerciante español sin mucha suerte. Calderón alegó
que había sido seducido por Cristina, quien no sólo había
usado un arsenal de trucos de magia de amor, sino que
también usó “artes diabólicas” para enfermarlo. La en-
fermedad consistía en dolores intestinales crónicos así
como también impotencia sexual.

Cómo Calderón había conocido inicialmente a Cris-
tina, a su esposo y a su padre, Juan Núñez de Villanueva,
no lo sabemos, pero en algún momento en 1720 el jesuita

se había convertido en frecuente visitante de su casa. Sus
problemas comenzaron cuando acompañó a Cristina a
una visita con su amiga María la Chanes. Pasaron la no-
che allí, aparentemente continuando con una relación
sexual que había comenzado algún tiempo atrás por ins-
tigación del padre. La siguiente mañana, de vuelta en su
casa, Cristina le ofreció a Calderón una taza de chocola-
te. En retrospectiva, el jesuita identificó este momento
como el inicio de sus problemas físicos.

Aunque continuó teniendo relaciones sexuales con
Cristina, el padre Calderón comenzó a experimentar pro-
blemas intestinales, expulsando “gusanos, huesos, cabe-
llos, cerdas y otras inmundicias” de su cuerpo. Con el
paso del tiempo empezó a relacionar incidentes que ha-
bían ocurrido en la casa de Cristina con sus males. Cuan-
do intentó desprenderse de su relación con ella, se dio
cuenta de que era incapaz de tener sexo con alguien más
—estaba “ligado”, como se dice en el lenguaje vulgar de
esos tiempos. En las primeras semanas del nuevo año,
1721, Calderón parecía no tener poder para resistir los in-
tentos de seducción de Cristina en su propia casa, donde
ella supuestamente era instigada en sus esfuerzos por su
esposo y su padre. Antes de que el jesuita llegara a darse
cuenta de que tenía un maleficio, aceptó curas para sus
problemas intestinales ofrecidas por Cristina. Éstas in-
cluían una pastilla roja, la hierba de Santa María, cilantro
y peyote (Cristina le dijo que los botones del peyote eran
orejones de calabacitas). Pero en vez de mejorarse, su sa-
lud seguía deteriorándose. Estos remedios ineficaces y
los que buscó de otros curanderos indígenas o de castas
terminaron costándole cientos de pesos. Ni siquiera las
visitas a los curas de las parroquias vecinas fueron efi-
caces para quitar los hechizos que, según él, ella le había
puesto. Después de varios meses, Calderón fue a la Inqui-
sición con sus cuentos extraños de enfermedad, brujería,
perversiones sexuales, abuso de las imágenes cristianas y
un pacto con el diablo.

De acuerdo con el jesuita, Cristina tenía un historial
de muchos romances prematrimoniales con los residen-
tes locales, a través de los cuales había perfeccionado “el
arte de ligar a los hombres”, incluyendo al hombre con
el que se casó. Calderón admitió que debido a su “co-
mún fama”, él la había percibido inicialmente como una
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conquista fácil. Ella había continuado durmiendo con
otros hombres después de su matrimonio, aparentemen-
te con el consentimiento de su esposo y su padre. Se su-
ponía que su padre le había enseñado muchas prácticas
de hechicería y curación. Entre éstas se encontraba el
uso del peyote y otras pociones preparadas con una va-
riedad de hierbas y plantas. El ligar a los hombres se lo-
graba con atados que contenían su propio vello púbico
envuelto alrededor de camaleones. Cristina también se
valió de sapos, víboras, gatos, doradillas y marranos para
atontar a los hombres. De la evidencia que tenemos, es
probable que ella se involucrara en prácticas mágicas y
de curación como un medio para procurarse alguna en-
trada económica extra para su familia.

En el testimonio de Calderón observamos varias estra-
tegias para desacreditar a Cristina. Él la tachó de prosti-
tuta, bruja y curandera. Aseveró haberla visto firmar un
pacto de sangre con el diablo y citó la presencia de mu-
chas imágenes que se asocian con Satán. Además, ella tu-
vo contacto con mujeres deshonrosas de etnias inferiores.
Sus relaciones con dos mulatas y cuatro indias, incluyen-
do una apache, una de Sonora y una hablante de ná-
huatl, la hicieron aún más sospechosa, ya que se conside-
raba que estas indias y mulatas tenían una inclinación a
usar lo oculto. El padre Calderón entretejió las referen-
cias con estas “asociaciones sombrías” a lo largo de su
testimonio para realzar una imagen de ella como lasciva,
depravada y traicionera.36

Al mismo tiempo, también mencionó otros españoles
locales prominentes que habían sucumbido a sus tretas
y quizá a sus intentos de extorsión. Es interesante que su
caracterización de la “mujer seductora” y “bruja” evita
cualquier referencia directa a Cristina como una madre,
aun cuando al menos se mencionan dos hijos indirecta-
mente en sus cargos.

¿Por qué iría este padre jesuita a tales extremos para
desacreditar a Cristina de Villanueva, especialmente cuan-
do significaba exponer públicamente su propia falta de

celibato, clara violación de sus votos sacerdotales?37 Por
una razón: la violación de celibato era común en el mun-
do ibérico y no era considerada particularmente grave a
menos que ocurriera como resultado de una solicitación
en el confesionario. Como han apuntado otros investi-
gadores, los religiosos estaban en una posición anómala
en un mundo donde la masculinidad estaba fuertemen-
te asociada con la actividad sexual. Esto ayuda a explicar
por qué las indiscreciones sacerdotales eran toleradas has-
ta tanto las mismas fueran relativamente discretas.38 En
este caso, las aflicciones de Calderón se convirtieron en
una patología que lo llevó a buscar la intervención de la
Inquisición. De su testimonio, es difícil afirmar cuál de
las enfermedades era la más molesta, pero él parece haber
estado más atormentado por la condición de estar “li-
gado” y dominado por una mujer. Hay también alguna
evidencia de que la aventura con Cristina había comen-
zado con la solicitación en el confesionario y que él ha-
bía esperado anticipar o impedir una denuncia de ella o
de una tercera parte. Al final, el Santo Oficio se negó a
investigar sus acusaciones, quizá porque percibió muy
difícil el sustanciarlas o demasiado desequilibrantes de
la legitimidad o autoridad sacerdotal en una frontera tur-
bulenta. El testimonio del jesuita implicó también que
los funcionarios de la Inquisición podrían haberse com-
prometido en su red “infame”.

Cualesquiera que hayan sido las razones para cerrar
el caso, los alegatos del padre Calderón suministran in-
dicios para entender los puntos de vista de la sociedad
local acerca de la conducta apropiada para los sexos. El
testimonio construye a una Cristina de Villanueva como
la vengadora de un orden patriarcal ideal que ubicaba a las
mujeres por debajo de los hombres en una jerarquía
sexual clara y que intentaba circunscribir la participación
de las mujeres en la esfera pública. Al usar la magia amo-
rosa, Cristina revertió el orden en su propia familia y
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también en la relación laico clérigo, que idealizaba el pa-
pel paternal del sacerdote.39 El padre Calderón eviden-
temente creía que ella tenía poder sobre él. Por supuesto
que ésta es una de las razones por las cuales la Iglesia
condenó la magia de amor —eliminaba el libre albedrío.
Ésta era, en general, probablemente percibida como un
pecado mayor cuando se dirigía en contra de los hom-
bres. El lenguaje usado por hombres y mujeres cuando
hablaban acerca del uso de la magia de amor también
revela diferencias de género que otorgan a los hombres
la exclusividad en la dominación. Mientras los hom-
bres usaban verbos como alcanzar, era más probable

que las mujeres escogieran atraer o aficionar para des-
cribir sus acciones.

Las mujeres se involucraban más frecuentemente en
estas prácticas como una manera de buscar protección y
seguridad —podríamos interpretarlas como las clásicas
“armas del débil” o un tipo de subversión moderada que
era frecuentemente tolerada en la sociedad colonial. La
asociación de la magia de amor con los pactos diabóli-
cos era más amenazante, pero para el siglo XVIII las au-
toridades eclesiásticas estaban menos preocupadas por
la influencia del diablo en la Nueva España.40 Así es que
los alegatos del sacerdote jesuita pudieron haber sido
percibidos por las autoridades de la Inquisición en Mé-
xico como una tormenta en un vaso de agua, aun cuan-
do él construyera una imagen de Cristina que la hacía
ser mucho más que una mujer buscando seguridad. En
su mente, ella estaba buscando el poder para controlar el
cuerpo de los hombres deliberadamente.

Por supuesto, ella no alcanzó todos estos objetivos por
sí misma. Tenía una red de cómplices que la habilitaban.
En este y otros casos inquisitoriales se nos da un vistazo
íntimo de las redes sociales, más frecuentemente entre
etnias, que suministra indicios acerca de lo que la gen-
te estaba pensando y revelan una coincidencia de simpa-
tías entre los grupos formados por diferentes mezclas de
clases, etnias y sexos.41 Los historiadores que han estu-
diado las relaciones entre los grupos de capa social baja
en las áreas urbanas grandes han argumentado que el Es-
tado era efectivo en las tácticas de dividir y gobernar que
inhibían la solidaridad de la clase baja,42 pero yo argu-
mentaría que era más probable que las condiciones de la
frontera fomentaran la confianza entre culturas. Los
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casos que he examinado revelan asociaciones fuertes
entre los hombres y las mujeres de diversos grupos indí-
genas y castas que ocupaban posiciones subordinadas
en un mundo especialmente impredecible. Es intere-
sante que en este caso, el padre Calderón pusiera gran
énfasis en una red de mujeres incontrolables. Claro que
esta red abarcó a mujeres de diferentes clases y etnias,
pero le restó importancia a la influencia de los hombres
hasta el punto de emascularlos.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

En mi libro sobre la persistencia étnica entre los grupos
indígenas de Nueva Vizcaya, trazo el proceso de mezcla
étnica y demuestro que las intersecciones cambiantes
de etnicidad, cultura, clase e identidad en esta frontera
fueron formadas mayormente por factores locales, fre-

cuentemente distintivos de la frontera. Cuando el Esta-
do intervino, tendió a reflejar estos procesos más que a
transformarlos.43 Ya he sugerido que el control del Esta-
do estuvo severamente limitado en el norte donde la vio-
lencia era endémica como resultado de varios factores. El
primero es característica del imperio español como un to-
do: la coerción que las élites locales ejercían en áreas limi-
tadas engendró a su vez respuestas violentas.44 Los otros
dos son particulares de la frontera: 1) la falta relativa de
mecanismos administrativos de coerción efectivos, y 2) el
estado de guerra continuo con los grupos indígenas.

En general, la inversión social era menos definida y me-
nos amenazante en este lugar. El fracaso de la Inquisición
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para castigar severamente o hasta perseguir la conducta
aberrante es un indicador. El Santo Oficio virtualmente
ignoraba los casos de hechicería que buscaban manipular
las relaciones entre los sexos. Los alegatos presentados
en los casos y el interrogatorio inquisitorio acerca de ellos
nos dicen mucho sobre los patrones de relaciones entre
los sexos tanto idealizados como los subvertidos. De
éstos podemos obtener un vistazo, rico en tradición anec-
dótica, de las maneras en las que las diversas mujeres de
frontera en Nueva Vizcaya interactuaban y se ubicaban
en un orden patriarcal y jerárquico. También sugieren
que las autoridades reales podrían estar circunscritas
en sus esfuerzos por controlar a las mujeres “salvajes” e
indisciplinadas, especialmente fuera de las áreas más
pobladas del norte como la villa de Chihuahua.45 La
sexualidad femenina no siempre era propensa a un con-
trol vigilante.

En los casos detallados en este artículo, tenemos a mu-
jeres que deliberadamente derrocaron el orden patriar-
cal. Aun cuando asumiéramos que estas historias no son
típicas, éstas nos permiten hacer algunas observaciones.
Podemos comparar la medida en que estas mujeres lle-
garon a “hablar por sí mismas”46. En el caso de Antonia,
supuestamente es la propia mujer que habla, mientras
que en el caso de Cristina, la mujer es representada por
un hombre. Sin embargo, el testimonio de Antonia nos
llega algo distorcionado por los filtros de los interroga-
dores y escribanos. En ambos casos tenemos que em-
plear un escepticismo imaginativo para aproximar las
acciones e intenciones de las protagonistas. Ninguna de
ellas tiene la voz libre aunque Antonia, por hablar pri-
mero, toma la iniciativa para aumentar la posibilidad de
hacer descarrillar las fuerzas dominantes punitivas.

Enfocándonos en otra comparación, ¿qué podemos
decir sobre los límites que teóricamente marcaron los pa-
peles de las mujeres de distintas etnias? Los casos nos
permiten ver la disipación de los límites cuando estas mu-
jeres invirtieron las jerarquías de sexo y ocuparon espa-

cios liminales (o entre medio). Ambas mujeres saltaron
fuera de las normas de la vida casera para asumir algún
control sobre sus circunstancias materiales y afectivas.
Para Antonia, el salto fue más radical y transformador,
permitiéndole trascender tanto la dominación legal como
la sumisión femenina. Su opresión étnica en esclavitud
fue una carga, pero ella no creía que esto la debilitara tan-
to como su sexo. Para Antonia de Soto, la libertad para
actuar por su propia cuenta estuvo claramente basada en
estereotipos masculinos. El poder se derivaba de la mas-
culinidad en cualquiera de los dos mundos que ella de-
cía conocer —el mundo de los españoles y el del diablo.
Al final, su usurpación de la energía super masculina
diabólica no pudo erradicar las semillas de la obedien-
cia católica que habían germinado en su mente.

Cristina de Villanueva no tuvo que desviarse tan lejos
para revertir el orden patriarcal. En su cuerpo de mujer,
ella se alternaba entre la seducción y la debilitación de
un padre jesuita, dejándolo impotente tanto sexual co-
mo espiritualmente. Su éxito (ya fuese como sustento de
familia o como de mujer seductora) también dependía
de su capacidad para apoderarse de la masculinidad. En
ambos casos las mujeres eran apoyadas en sus actividades
a través de alianzas y confianzas que cruzaron las líneas
étnicas. Al resistirse a los límites de su lugar establecido
en la jerarquía de clase y sexo ellas negociaron diariamen-
te con subalternos (indios, mulatos, mestizos, sirvientes,
cocineros, vaqueros, ganaderos, carreteros y mineros) y
elites (oficiales, clérigos y hacendados). En estas activi-
dades, ellas no fueron tan diferentes de otras mujeres que
vivieron en el norte lejano. Podríamos haber asumido
que su traspaso de límites más desdeñoso o audaz hu-
biera causado consecuencias más serias. Pero aún sus
supuestos pactos con el diablo no provocaron ninguna
respuesta ni moderada; no había una necesidad urgente
de dar un castigo ejemplar para detener a las otras. Estar
“entre una cosa y la otra” en términos de sexo parece no
haber sido una amenaza terrible en áreas menos estable-
cidas donde la violencia y la anormalidad eran la regla.
Eso cambiaría en el siglo XVIII, cuando las poblaciones
no-indias crecieron y la represión patriarcal suplantó las
formas más arbitrarias de violencia que caracterizaron a
una frontera indócil.
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